<유언>은 에스터라는 여인이 24시간 동안 겪은 이야기를 다룬 책이다. 몽유병 이야기와도 같은 이 짧은 이야기는 오스트리아와 헝가리가 연합해 있던 제국 말기와 그 여명기를 시대 배경으로 하여, 영원한 인간성과 인생에 관한 심오한 이야기를 펼치며, 사랑과 증오, 신뢰와 배반, 환상과 기만, 애틋한 그리움과 덧없는 감정을 중심으로 인간의 삶과 운명에 대한 문제를 깊이 파고든다. "이 위대한 헝가리 작가는 말 한마디 한마디로 우리를 매혹하고, 우리는 그의 언어가 발하는 광채에 깊숙이 빨려든다."-<베를린 모르겐 포스트>
출판사 서평
『유언』은 산도르 마라이SANDOR MARAI 전집의 일환이다
\"벌써 오래 전부터 그를 알았어야 했다.\"
솔출판사에서는 그동안 『버지니어 울프 선집』『푸쉬킨 선집』『옥타비오 파스 전집』『카프카 전집』『야마오카 소하치 전집』등 각 나라(언어권)의 굵직굵직한 작가의 선집 또는 전집을 선보여왔다. 이는 오랜 시간과 정열을 투자한 결과다. 이번에는 우리 나라에 전혀 알려지지 않은 헝가리의 대문호『산도르 마라이 전집』을 2001년에 새롭게 선보인다.
지난 여름 이미『열정』이라는 작품으로 독자들에게 선보인 마라이는 이번에는 『유언...
『유언』은 산도르 마라이SANDOR MARAI 전집의 일환이다
\"벌써 오래 전부터 그를 알았어야 했다.\"
솔출판사에서는 그동안 『버지니어 울프 선집』『푸쉬킨 선집』『옥타비오 파스 전집』『카프카 전집』『야마오카 소하치 전집』등 각 나라(언어권)의 굵직굵직한 작가의 선집 또는 전집을 선보여왔다. 이는 오랜 시간과 정열을 투자한 결과다. 이번에는 우리 나라에 전혀 알려지지 않은 헝가리의 대문호『산도르 마라이 전집』을 2001년에 새롭게 선보인다.
지난 여름 이미『열정』이라는 작품으로 독자들에게 선보인 마라이는 이번에는 『유언』을 가지고 올겨울에 다가왔다.{유언}에 앞서 출간한 {열정}은 산도르 마라이를 20세기에 들어 유럽의 새로운 발견이라고 칭송하게 만들었다. 인간 본성에 관한 깊은 성찰과 치밀한 묘사가 바탕을 이루는 마라이의 글은 읽는 이에게 미처 깨닫지 못했던 새로운 고민들을 안겨준다. {유언}은 솔출판사가 계획한 산도르 마라이 전집 가운데 두번째 작품이며, 다른 작품들도 앞으로 지속적으로 출간할 예정이다. 2002년에는 {볼자노의 대화}(소설) {하늘과 땅}(산문집)이 출간될 예정이다.
――
산도르 마라이가 1939년에 발표한 {유언}은 20세기 유럽에 큰 반향을 불러일으킨 {열정}보다 먼저 씌어진 소설이다. 그러나 {유언}의 전체적인 구성과 갈등, 인물 설정과 삶에 대한 깊은 성찰 등 여러 가지 점에서, {열정}(1942)과 유사하다. 두 소설 모두 사랑과 증오, 신뢰와 배반, 환상과 기만, 애틋한 그리움과 덧없는 감정을 중심으로 인간의 삶과 운명에 대한 문제를 깊이 파고든다.
그러나 불완전한 인물들의 심리를 분석하는 {열정}보다 실제로 {유언}에서는 문학을 통해서 자신을 이해하는 사회에서 인정받아 편안하게 작업한 흔적이 강하게 보인다. 또한 주인공이 {유언}에서는 40대 중반의 여인, {열정}에서는 70의 노인이라는 점에서는 다르다. 마치 사랑을 이루는 양극, 남자와 여자의 관점에서 의도적으로 사랑을 두 번 조명한 것처럼 보인다.
그래서 두 소설을 읽고 나면, 성별이나 나이와 같은 모든 구별과 조건을 뛰어넘어 스스로를 완성하려는 사랑의 절대적인 힘과 운명의 가혹함이 그 어디에서보다 절실하고 강하게 마음에 와 닿는다. 몽유병 이야기와도 같은 이 짧은 이야기 {유언}은 오스트리아와 헝가리가 연합해 있던 제국 말기와 그 여명기가 배경이다. 그러면서도 영원한 인간성에 대한 이야기이기도 하다.
――
사랑·열정·기다림…… 진부해보이는 소재로 산도르 마라이는 다시 한번 대가라는 사실을 확인시켜주었다. 마라이는 인간의 내면에 자리잡은 감정과 더 안쪽에 있는 인간 본성을 특유의 깊은 인식과 성찰로 파헤친다. 사랑과 정열의 가혹한 율법, 사랑의 절대적인 힘을 묘사함으로써 마라이는 독자들을 인간 존재의 깊은 심연 속으로 인도한다. 마라이의 사색에는 과장이나 허위를 찾아볼 수 없고, 언어 표현은 예리한 현실 감각과 어울려 더욱 절묘하다.
인간 본성에 대한 깊은 인식과 성찰은 글에 군더더기를 없애고, 할말만 하면서도 깊은 감동을 자아낸다. 사소한 듯 보이는 지점에서 신중하고 조심스러운 암시로 시작하여 결국 온전히 자신의 생각을 전하고야 만다. 인간 영혼의 갈등과 혼란은 마라이의 사색과 언어를 거쳐 치밀하게 정리가 된다.
마라이는 {열정}과 마찬가지로 {유언}에서도 주요한 만남과 갈등을 간결한 대화를 통해 풀어낸다. 자칫 지리해질 수도 있는 존재에 관한 것, 성찰을 에스터와 라요스의 대화로 풀어 전개함으로써 자연스럽게 극적인 긴장을 높인다. 독자는 보이지 않는 줄을 따라가듯이 자기도 모르게 마라이가 소곤대는 인간의 영혼 깊숙이 빨려 들어간다.
{유언}은 어떤 내용인가?
\"우리는 서로를 용감하게 사랑하지 않았소……\"
이 소설은 20년 만에 라요스가 찾아온 날의 24시간 동안 일어났던 일을 에스터가 유언의 형식을 빌려 고백하는 이야기다. 에스터는 라요스의 방문, 그의 모든 악행, 사이 나빴던 언니 빌마, 자신의 삶에 대해 더할 수 없이 침착하게 이야기한다. 마라이는 사랑과 배반, 기다림과 좌절, 열정과 미움 등 진부해보이는 소재들을 놀라운 직관력으로 우리에게 묘사해준다.
――
에스터와 누누가 평화롭게 살고 있는 집에 어느 날, 라요스가 찾아온다. 매혹적인 사기꾼, 거짓말쟁이 라요스는 20년 전 그 특유의 매력과 뛰어난 기지로 에스터의 가족을 사로잡았고, 에스터와 열렬한 사랑의 감정을 키웠다. 그러나 놀랍게도 에스터의 언니 빌마와 결혼을 하고 멀리 떠난다. 이제 20년이 지난 뒤, '오페라 기사' 같은 전보로 방문을 알린다. 아직도 라요스를 향한 사랑을 간직하고 있는 에스터는 그를 맞이하기 위해 '과거의 의상'을 입는다. 에스터는 그 오랜 세월 동안 라요스의 진실, 삶의 진실, 그리고 존재의 의미를 기다려왔던 것이다.
라요스는 다 자란 두 아이와 낯선 두 사람과 함께 끔찍한 진실이 담긴 비밀스러운 3통의 편지를 가지고 나타난다. 라요스의 딸 에파는 에스터가 자신들을 방관했으며 이는 책임을 회피한 것이라고 비난하고, 라요스는 자신의 궁핍한 처지에서 헤어나기 위해 에스터의 마지막 남은 재산인 집과 정원을 요구한다. 에스터와 라요스 사이의 극적인 대화는 중대한 결과를 낳는다. 라요스는 에스터가 의무를 따르지 않았기 때문에, 일어난 모든 일에 대한 책임이 에스터에게 있다고 비난한다.
――
에스터의 의무는 사랑, 라요스를 향한 정열이었다. 사랑의 정열은 상대방이 사랑을 받아 마땅한 사람인지 묻지 않고, 또 어떤 핑계나 도피도 용납하지 않는다. 일단 시작했으면 무슨 일이 있어도 끝을 맺으라고 명령한다. 이것은 사랑을 위해 자신의 모든 것을 바치라고 요구하는, 거역할 수 없는 존재의 명령, \"세상과 오성의 법칙보다 강한 명령\"이다. 몰랐던 가혹한 진실이 드러나고, 에스터는 법률이나 이성의 규칙을 벗어나는 엄격한 율법을 고통스럽게 인정한다. 마침내 에스터는 삶의 진실, 존재의 의미를 어렴풋하게 깨닫는다.
에스터는 자신이 사랑과 정열의 준엄한 율법에 따르지 않음으로써 삶의 의무를 다하지 못했으며, 그것은 갚아야 할 존재의 빚으로 남아 있다고 믿는다. 결국 에스터는 라요스의 요구대로 집과 정원을 그에게 내주고 만다. 자신에게 남은 유일한 재산을 선뜻 내줌으로써, 존재의 빚을 갚고 삶의 의무를 다한다.
에스터에게 집과 정원을 선물하는 것은 살아 있다는 존재의 확인이면서 동시에 사랑을 통한 존재의 완성이다. 그렇기에 아무런 미련 없이 담담하게 죽음을 기다릴 수 있는 것이다. 에스터는 라요스가 마지막으로 찾아왔던 그 일요일, 죽음에 대한 두려움에서도 벗어난다.
――
죽음을 기억하라memento mori……
해외 언론이 보내는 찬사
♣ 타게스슈피겔 2000. 8. 28 ― 응축성 있는 대화를 통해 만나보는 삶의 만남과 이별 그리고 죽음
지난 가을 서점가의 이변 가운데 하나는 오늘날의 기준에 따르면 묵은, 아주 해묵은 책이었다. 산도르 마라이라는 사람이 48년 전 부다페스트의 카페에서 집필한 {열정}이라는 짧은 소설이었다. 그러나 일찍 부인과 사별하고, 수십 년 만에 돌아온 젊은 날의 친구에게 젊은 나이로 세상을 떠난 아내, 자신들의 사랑에 대해 묻는 노인의 이야기는 단순한 신간 서적 이상의 것이었다. 그것은 오랜 세월 세상에서 잊혀진 작가, 10년 전 망명지 샌디에고에서 철저하게 고독 속에 묻혀 살다 근 89세의 나이로 스스로 목숨을 끊은 작가가 독일에서 처음으로 받은 인정의 표시였다.
깨어진 우정을 되살리기 위한 헛된 노력을 냉정한 필치로 깊이 파헤친