이 책에서 우울증을 단순히 ‘마음의 감기’ 정도로 치부하는 사회 일반의 오해와 편견이 우울증 환자들을 더 깊은 절망의 나락으로 떨어뜨릴 뿐만 아니라, 더 나아가 우울증을 창조성과 감수성의 원천으로 간주하는 뿌리 깊은 문화적 인식이 우울증의 적극적인 치료를 막고 있다고 주장한다.

출판사 서평
피터 크레이머는 “미국에서 가장 잘 알려진 정신 의학자”(뉴욕 타임스)이자 세계적인 베스트셀러 《프로작에게 듣는다Listening to Prozac》(1993)의 저자로 《우울증에 반대한다Against Depression》는 2005년에 출간된 최신작이다. 특히 우울증의 영역에서 특화된 브라운 의과 대학 교수인 피터 크레이머는 이 책에서 우울증을 단순히 ‘마음의 감기’ 정도로 치부하는 사회 일반의 오해와 편견이 우울증 환자들을 더 깊은 절망의 나락으로 떨어뜨릴 뿐만 아니라, 더 나아가 우울증을 창조성과 감수성의 원천으로 간주하는 ...
피터 크레이머는 “미국에서 가장 잘 알려진 정신 의학자”(뉴욕 타임스)이자 세계적인 베스트셀러 《프로작에게 듣는다Listening to Prozac》(1993)의 저자로 《우울증에 반대한다Against Depression》는 2005년에 출간된 최신작이다. 특히 우울증의 영역에서 특화된 브라운 의과 대학 교수인 피터 크레이머는 이 책에서 우울증을 단순히 ‘마음의 감기’ 정도로 치부하는 사회 일반의 오해와 편견이 우울증 환자들을 더 깊은 절망의 나락으로 떨어뜨릴 뿐만 아니라, 더 나아가 우울증을 창조성과 감수성의 원천으로 간주하는 뿌리 깊은 문화적 인식이 우울증의 적극적인 치료를 막고 있다고 주장한다. 그에 의하면 우울증은 ‘하나의 질병이며, 우리가 온 힘을 다해 막아야 할 질병’이고 ‘인류에게 알려진 가장 치명적인 질병’이다. 우울증이 생리학적 결과를 가진 심각한 질병이라는 주장을 뒷받침하기 위해 크레이머는 우울증이 어떻게 신경 세포를 위험에 빠뜨리는지, 뇌기능에 어떤 장애를 일으키는지, 심장과 혈관에 어떤 손상을 일으키는지, 개인의 관점과 판단을 어떻게 변화시키는지, 그리고 양육과 가정생활에 어떻게 영향을 미치는지 의학, 생물학, 통계학 등 다양한 과학 분야의 새로운 연구 결과들을 통해 철저하게 제시한다. 특히 최근의 뇌 조직 연구 결과를 요약하고 있는 부분은 설득력에 있어서 단연 압권이다. 여기에 더하여 크레이머는 자신의 개인적 진료 경험과 문학과 예술에서 증거를 끌어와 우울증이 질병임을 웅변적으로 증명한다. 그러나 무엇보다 이러한 논의를 통해 피터 크레이머가 궁극적으로 비판하고자 하는 것은 ‘우울증을 낭만화하는 사회’이다. 이러한 낭만적인 사고는 우울증을 예술적 감수성 또는 천재성과 연결짓는다. 크레이머는 이러한 사고가 우울증이 무엇인지, 더 나아가 인간이 무엇인지에 대한 우리의 인상을 왜곡시켜 왔다고 주장한다. 그는 우리가 우울증을 왜곡 없이 직시한다면, 자아에 대한 우리의 감각, 예술과 사랑에 대한 우리의 취향, 그리고 훌륭한 삶을 산다는 것이 무엇을 의미하는 것인지에 대한 우리의 설명이 변화할 것이라는 것을 보여 준다. 도전적이며 계몽적인 이 책은 우울증에 대한 우리의 잘못된 이해를 교정시키면서, 우울증으로 고통받고 있는 수많은 사람들에게 희망을 줄 것이다.
2. 출판사 서평(우울증에 대한 통념과 실상, 그리고 미래)
내가 부딪친 당혹감의 지점은 우울증의 매혹이라는 낭만성의 문제였다. 정신과 의사에게 우울증은 그저 잔인한 존재일 뿐이다. ……그러나 진료실 밖으로 나오면 우울증에 가치를 부여하는 경향은 흔하디흔하다. 우울증은 때로 미적이고 도덕적이며 정치적인 태도까지 구현하는 것으로 여겨진다. 좌파적 관점에서 우울증은 사회에 대한 도덕적 거리, 무력한 체념, 상업주의에 반대하는 소극적 태도를 나타낸다. 우파적 관점도 있다. 사람은 심리 치료나 약물 치료 같은 ‘손쉬운’처방에 기대지 않고 어려움을 ‘견뎌 내야’ 한다는 것이다. 좌우 어느 관점이건 신속하고 철저한 치료를 찾기보다 질환을 경험하는 데 미덕이 있다고 본다. 이런 주장들은 나를 격분시켰다. 그래서 우울증 환자들을 대신해서 내가 진실을 밝혀야겠다는 보호 심리가 발동했다.
― 제1부 통념, 1. 마지막 회고록 pp. 20-22

피터 크레이머는 우울증으로 인해 고통받고 있는 사람들이 이 책을 통해 구체적이고 즉각적인 도움을 받을 수 있기를 희망한다. 그러나 그는 이 책을 통해 우울증을 극복할 수 있는 어떤 손쉬운 ‘방법’을 제시하려는 것이 아니다. 그는 여기서 오로지 우울증이 얼마나 심각하고 치명적인 질병인지를 논의한다. 크레이머는 자신의 진료 경험에서 출발하여 의학, 생물학, 통계학 등 과학 영역의 최신 연구 결과들에서부터 문학, 철학, 미술 등 예술과 철학의 영역에 이르기까지 동원 가능한 거의 분야를 인용하고 분석한다. 오로지 우울증이 질병이라는 사실을 사람들에게 확증시키기 위해.
언뜻 ‘우울증이 질병이다’라는 것은 이미 모든 사람들이 공감하고 있는 너무나 분명한 명제인 것처럼 보인다. 그러나 피터 크레이머는 사람들이 우울증에 대해서 이중적인 태도를 보인다고 지적한다. 때로 사람들에게 그것은 질병 이하인 것으로, 때로는 질병 이상인 것으로 간주되어 왔다는 것이다. 즉 사람들이 우울증을 질병으로서가 아니라 일종의 인격적, 도덕적, 미적, 지적 속성으로 보아 왔다는 것이다. 사람들이 우울증에 대해 일반적으로 생각하는 방식, 즉 ‘통념’이 이 책의 1부에서 논의된다.
우울증에 너무 직접적이거나 철저하게 반대하는 일은 거칠고 환원적인 것으로, 즉 인간 조건에 내재된 비극성을 간과하는 것으로 여겨진다. ……우울한 것은 ― 상태가 매우 심각한 경우라도 ― 인생에서 가장 중요한 것들, 그 유한성과 짧음, 그 부조리와 자의성에 접촉하는 일로 여겨진다. 우울하다는 것은 사회에 대한 반대나 비판적 태도를 채택하는 일로 여겨진다. 우리 사회에서 우울증은 지금부터 80년에서 100년 전에 결핵이 차지한, 세련의 징표가 되는 질환의 역할을 하고 있다. 주요 우울증은 질환 이상 또는 이하의 특징을 부여받아서 정신적 함축을 담은 질병이 되거나 진리 탐색에 필요한 단계로 여겨지고, 이 과정에서 의학적 측면은 부차적인 것이 된다.
― 제1부 통념, 1. 마지막 회고록, pp. 26-27

청중의 대부분은 반 고흐가 심하게 병을 앓았지만, 그 병은 무언가 다른 것, 특별한 통찰력을 안겨 주는 것이었다고 생각했다. 포는 한 소설에서 “영혼의 완전한 우울증”은 “베일을 벗겨서 추악한 모습을 드러내는 것”이라고 말한다. 질문자들은 우울증이 거기 맞설 만한 용기를 지닌 자들에게는 본질을 드러낸다는 19세기식 믿음을 견지했다. 그들의 ‘만약에’라는 질문은 우울증의 완화가 인간의 도덕성을 흐리게 하거나 비범한 불꽃을 사위게 할지도 모른다는 우려에 근거해 있었다. 우울증은 질환 이상이다. 거기에는 성스러운 측면이 있다. ……《프로작에게 듣는다》에서 나는 소심함 같은 인성을 고치기 위해 건강한 사람에게 약물을 사용하는 것에 대해 우려를 표시한 바 있다. 이제 그런 우려는 항우울제의 ‘당연한’ 투약자 ― 니체나 반 고흐처럼 정신 질환을 앓는 사람들 ― 에게까지 뻗었다. 질문자들은 기분 장애란 강력한 예술가적 기질이고, 우울증의 증상은 인격적 속성이며, 항우울제 사용은 화장술적이라고 생각하는 것 같았다. 이들이 보는 우울증은 질환 이하이다. ― 제1부 통념, 3. 만약에, pp. 60-61.
에밀리에게 우울증은 질환 이하였다. 그것은 성격의 결함에 불과해서 당뇨병만큼 연민할 만한 가치가 없었다. 그러나 한편으로는 질환 이상이기도 했다. 그것은 인간의 도덕적, 지적, 정서적 성숙에 필수 불가결한 질환 이상이기도 했다. 그것은 인간의 도덕적, 지적, 정서적 성숙에 필수 불가결한 성격의 강점이었다. 물론 우울증은 결국 질환이기도 했다. 에밀리는 직장에서 우울증을 그런 식으로 다루었고, 나와 함께 그녀 가계의 병력과 약물 치료의 필요성을 이야기할 때도 그랬다. 에밀리가 이렇게 모순된 믿음을 즐기는 방식은 그 자체로 문제였다. 우울증은 기본적으로 경험의 정서적

나는 이 책이 구체적이고 즉각적인 도움을 줄 수 있기를 희망한다. 그러니까 스스로에 대해 또 사랑하는 사람들에 대해 우울증과 관련된 결정 ― 치료를 받아야 할지, 또 받는다면 어느 정도로 받아야 할지 ― 을 내려야 하는 사람들에게 도움이 되기를 바란다. ……하지만 이 책은 지금 당장 무엇을 해야 하는지보다는 의미를 탐구하는 데 더욱 중점을 두고 있음을 미리 밝히는 게 좋을 것 같다. 우리는 우울증을 어떻게 이해하는가? 그것에 어떻게 다가갈 것인가? 이런 문제들에 관한 한, 내 입장은 확고하다. 나는 지금껏 우울증이 질병이고, 그러기에 우리가 온 힘을 기울여 싸워야 하는 대상이라는 논쟁적 주장을 강력하게 펼쳐 왔다.
― 서문, p. 9

동료들과 의견을 나누고, 면담을 행하고, 환자들을 치료하면서 나는 점점 더 우울증이 지닌 두 가지 측면, 다시 말해 ‘실상’과 ‘통념’ 사이에 간격이 크다는 걸 느끼게 되었다. 이것은 말하자면 심리적 지체 현상이다. 이것은 우울증이나 우울증의 먼 친척인 멜랑콜리를 예리한 의식, 사회 비판, 도덕적 예민함, 창조적 재능의 표지로 여기는 전통에 뿌리를 내리고 있다.
나는 그런 전통 속에서 자랐다. 내가 대학을 다니던 시절에는 기분 장애의 증상과 비슷한 (때로는 기분 장애에 속하는) 속성들이 유행이었고, 특히 소외가 그랬다. 나는 절망의 여로를 완전한 인간성의 선행 조건으로 여기는 많은 문학 작품을 읽었다. 나는 동료 학생들 - 기쁨을 모르는 표정으로 우울증을 깃털 장식처럼 달고 다니던 자기 파괴적인 젊은 남녀들-의 멜랑콜리한 자세를 멋지게 여겼다. 그 후 오랜 세월 우울증과 긴밀하게 접촉하면서도, 나는 쉽게 그 매력에 면역되지 않았다. 예외라면 내가 그런 태도를 취하면, 완전한 실수처럼 느껴졌다는 점뿐이다.
― 제1부 통념, 1. 마지막 회고록, p. 25.

나중에 나는 필립 로스의 소설을 읽다가 정치적 진보주의자가 분별없는 우파 정치인의 행동을 보고 엉뚱하게 깊은 생각을 했던 대목에 맞닥뜨렸다. “우리가 이성의 이름으로 어떤 높은 동기, 깊은 의미를 찾는다. 그 시절에도 나는 불합리한 것 속에서 합리적인 것을 찾았고, 단순한 것 속에서 복합적인 것을 찾는 습성이 있었다.” 내가 마거릿의 우울증에 다가간 방법이 그랬다는 생각이 들었다. 나는 제멋대로 날뛰는 적수에게 너무 많은 의미를 부여했던 것이다. ……피상적으로 볼 때 우울증은 열정 ― 타락한 세상에 맞서는 강렬한 감정 ― 과 비슷해 보이기도 한다. 이런 인상은 우울증 증상이 연좌 파업과 같은 강고한 모습을 띠기 때문이기도 하고, 또는 우울증 환자들이 흔히 충동적인 경향을 보이기 때문이기도 하다. 열정이 없는 여자라면 누가 팔에 구멍을 내려고 하겠는가? 하지만 실제로 그런 행동은 무엇이라도 느껴 보려는 시도이다. 우울증은 열정의 부재이다
― 제1부 통념, 2. 귀환, pp.45-47.

이 책에서 우리가 관심을 갖는 문제인 우울증의 사회적 역할도 마찬가지다. 우울증이 두뇌 이상에서 발생하거나 그런 이상을 일으킨다면, 그것이 예측 가능한 고통을 유발한다면, 그것이 정신 기능에 진행성 손상을 일으킨다면, 그것이 막심한 경제적 비용을 야기한다면, 그것이 정신 의학에서는 주변 장기라고 부르는 심장 같은 기관들에 상당한 수준의 질환을 일으킨다면, 우울증이 수명을 단축한다면, 거기에 상당한 유전적 토대가 있다면, 그것이 탄성 부재의 장애라면, 그것이 치료 가능하고 예방 가능하다면, 그러면 우울증은 이미 그렇게 되고 있듯이 질병의 범주로 완전히 들어갈 것이다. 그리고 의학계에서뿐 아니라 일상생활에서도 사람들은 우울증을 병리로 이해하는 습관을 갖게 될 것이다.
― 제2부 실상, 16. 지금 여기, pp. 257.

목차
서문
1부 통념
1. 마지막 회고록
2. 귀환
3. 만약에
4. 양가감정
5. 통합
6. 매력
7. 다시 매력
8. 에로스
9. 명백한 혼란: 세 가지 이야기
2부 실상
10. 다시 통합
11. 경로
12. 크기
13. 범위?
14. 수렴
15. 탄성
16. 지금 여기
3부 미래
17. 멜랑콜리의 종말
18. 예술
19. 자연스러움
20. 소외
21. 우울증 이후
옮긴이의 말
주