푸른 강물과 구름이 아름다운 길이 바로 금강의 중류인 동이면과 대청호 일대다. 이곳 동이면 금암리에 조선 세조 때의 한명회가 한강 남쪽에 지었던 압구정과 같은 이르인 압구정이라는 정자가 있는데, 고려 말에 전송로라는 사람이 용암말 동쪽에 지은 정자 이름이다. 경부고속도로 금강2교에 자동차들은 쌩쌩 지나가고 강 건너 나무숲들은 짙푸르다. '바람이 분다. 살아야겠다'고 소리치듯 바람이 분다. 부는 바람을 맞으며 덩달아 노래를 부른다.
강은 산굽이를 돌아가고 자동차들은 터널 속으로 빨려 들어가는 금강휴게소에 접어든다. 바람 부는 휴게소 벤치에서 막무가내로 흘러가는 금강 물을 내려다보고 주차한 자동차들을 물끄러미 건네다 본다. <소창청기>에서 노래했던 것처럼 서울, 부산, 대구, 광주, 대전 등의 팻말을 단 자동차들은 각자의 목적지로 쉴 새 없이 달려간다.
"구름은 희고 산은 푸르고, 시내는 흐르고 돌은 서 있고, 꽃은 새를 맞고 있고, 골짜기는 초부의 노래에 메아리치니. 온갖 자연 정경은 고요한데 사람의 마음은 스스로 소란하다."
-p.136 꿈속에서도 걷고 싶은 길: 충청북도

1. 경기도
대부도에서 영흥도에 이르는 바닷길
“내 마음 속에 자리 잡은 섬들이 있어”
강천리에서 남한강 따라 신륵사로 가는 길
“흐르는 것이 어디 강물뿐이랴”
남한산성 올라가는 길
“역사가 숨쉬니 가슴이 아프다”
교동도 월선포에서 화계사까지
“시 한 수 노래 한 자락 절로 흘러나오네”

2. 강원도
정선군 임계면에서 아우라지까지
“걷다가 문득 자연이 되는 강변길”
용화에서 호산에 이르는 관동대로 길
“멈추어라 순간이여 정말 아름답구나”
대관령을 넘어 강릉으로 가는 길
“세월은 굽이굽이 휘돌아가고 옛길만 남았으니”
선림원지에서 구룡령 가는 길
“넘실거리고 흔들리는 그리움을 안고 가다”
오대산 월정사 지나 홍천 명개리 가는 길
“세상 시름 모두 잊고 산을 넘어가다”

3. 충청북도
괴산군 청천면 선유동에서 화양동계곡까지
“걷다가 보면 신선이 되는 길“
속리산 자락 비룡저수지에서 삼가천을 따라
“고향 옛집을 찾은 듯 평온하고 포근하구나”
영동군 양산면 강선대에서 박연의 사당까지
“세상을 등지고 살아도 쓸쓸하지 않으리”
충주시 상모면 계립령과 미륵사터
“천 년 세월 동안 잠들어 있는 땅”
문경새재
“굽이굽이 구성진 아리랑 가락 따라 걷는 길”
옥천군 동이면 압구정에서 독락당까지 금강 길
“흐르는 강물 소리에 마음을 빼앗기고”

4. 충청남도
성흥산성 봄길
이끼 얹은 성벽에 세월이 흘러가누나
천흥사터에서 성거산 너머 마일령 가는 길
세월 속에서 사라진 이름을 찾아
삼남대로가 지나는 계룡산 아래 길
서울로 가던 삼남대로 길에 주막은 사라지고
공주 공산성에서 어천까지 이어진 금강 길
길이 끝난 곳에서 길이 시작되고
해미읍성에서 개심사 가는 길
마음 열고 그대로 내려놓고 가게

5. 전라북도
고창 해리 홍골에서 선운사까지
“이루어지지 않는 사랑처럼 그리움을 품은 길”
장수 천천에서 용담댐까지
“강물은 흐르면서 깊어진다”
문수사에서 장성의 측백나무 숲으로 가는 길
“먼 길 가는 나그네여 서두르지 말게나”
지리산 둘레길 1·2구간
“사는 것이 외롭다고 느낄 때 지리산의 품에 안겨라”
김제 귀신사에서 원평까지
“내 마음의 명당 내 마음속 길”
회문산 자락 지나 섬진강 적성강변까지
“그 맑은 물살에 발 담그고 먼 산을 바라다보면”

6. 전라남도
누릿재 넘어가는 삼남대로
월출산 바라보며 울고 누릿재 지나며 울고
담양군 금성면의 금성산성
꽃잎 하나 날려도 봄은 가는데
곡성 고달면에서 유곡나루 지나 구례구까지
대숲을 스치는 바람결 따라 강물이 흐르네

7. 경상북도
역사와 함께 올었던 서읍령
사람의 발길은 끊어지고 새와 구름만 넘는 고개
울릉읍 도동에서 천부리 가는 길
“열 걸음 걸어가다 아홉 번 뒤돌아보다”
퇴계가 즐겨 걸었던 퇴계 오솔길
“녹음 무성한 강길 따라 철학자의 길을 걷다”
경북 봉화군 소천면 분천에서 명호까지
“한나절을 걸어도 길을 물을 사람이 없네”
영덕의 강구항에서 고래불해수욕장의 병곡까지
“갈매기는 날아야 하고 삶은 유지되어야 하리”
안동 병산서원에서 기치기나루까지
“스스로 깊어진 강물 앞에 서글프지 않은 나이 있을까”
문무왕 수중릉에서 대보면 대봉배리까지
“밀려오는 파도에 역사의 파편이 묻어 있네”

8. 경상남도
거연정에서 금천변의 광풍루까지
“세월은 흘러가고 인걸의 자취는 사라지니”
칠불암 가는 초입 화개장터
“가도 가도 끝없는 산사에 이르는 길“
통영의 미륵섬
“그림처럼 아름다운 그 섬에 살고 싶다”
남해군 물건리에서 상주해수욕장 지나 노도섬까지
“솔밭처럼 우뚝한 하늘이 눈 시리도록 아름답구나”