대중운동에 참여하는 열정적 인간의 동기와 유형은?

“만약 누군가 나에게 이제까지 무엇을 했는가 묻는다면, 내가 한 일은 그저 좋은 글 몇 문장 쓴 것이라 말하련다.”

에릭 호퍼가 펴낸 아포리즘 모음집 첫 페이지를 열면 만나는 글이다. 평생에 걸쳐 11권의 저서를 펴낸 철학자, 그의 아포리즘집《영혼의 연금술》과 《인간의 조건》2권이 출간되었다. 저서 대부분이 아포리즘이나 에세이 형식을 취하고 있기는 하지만 2권의 아포리즘 모음집은 그의 저서에서 특별한 위치를 점하고 있다.
정규교육을 받지 못하고 독학으로 독자적인 사상체계을 세운 에릭 호퍼는 과학적 추론이나 논리적 실증보다는 인간과 세계에 대한 통찰을 자신만의 선언적 언어로 표현하고 있다. 과학적 논리보다는 예술적 영감이나 표현방식이 본질에 접근하는 데 더 유효하다고 생각했기 때문일 것이다.

‘자신의 정신생활을 정확한 과학 용어로 이야기 하는 것은 아마 불가능할 것이다. 전문 과학 용어로 자신을 비웃거나 동정할 수 있는가? 우리의 정신생활을 말로 표현하기 위해서는 시나 경구를 선택해야 한다. 후자인 경구가 아마 좀 더 명확할 것이다.’(영혼의 연금술 161)

에릭 호퍼 자신이 큰 영향을 받은 몽테뉴의 《수상록》을 비롯해 파스칼의 《팡세》, 라 로슈푸코의 《잠언집》은 고전의 반열에 올랐고, 20세기에 들어와서는 폴 발레리와 아도르노가 아포리즘 형식의 짧은 경구로 자신의 사상을 표현하고 있다. 에릭 호퍼 스스로도 인간에 관한 어떤 생각과 사상이든 50자에서 200자 이내로 충분히 표현할 수 있다고 확신하고 있었다. 그리고 사상가이자 명문장가로도 명성이 높았던 만큼 한때 미국을 비롯한 영어권에서 ‘에릭 호퍼 아포리즘 갤러리’가 크게 유행을 한 적도 있었다. 때문에 《영혼의 연금술》과 《인간의 조건》 2권에는 국내 독자들이 에릭 호퍼가 아포리즘으로 남긴 명문장을 그대로 맛볼 수 있도록 영어 원문을 통째로 수록했다.
《영혼의 연금술》은 1951년 《맹신자들》을 펴낸 이후 그의 두 번째 책이다. 《맹신자들》이 대중운동의 성격과 실상을 파헤친 반면, 《영혼의 연금술》은 대중운동에 뛰어드는 사람들의 본성과 역할에 대해 다각도로 분석하고 추적한다. 어떤 유형의 사람들이 대중운동에 매료되고, 또 이 과정에서 나타나는 파나티시즘(광신, 맹신, 열광)의 원천은 무엇인가에 대한 문제의식이다.
자서전 《길 위의 철학자》에 기록한 대로, 에릭 호퍼는 엘센트로 부랑자 임시수용소에서 자신의 철학적 주제와 문제의식을 발견했다. 그가 캘리포니아로 건너가 떠돌이 노동자로 생활하던 1930년대는 독일의 히틀러, 러시아의 스탈린으로 대표되는 전체주의가 기승을 부리고, 미국의 대공황이 전 세계의 경제를 황폐화시킨 암흑의 시대였다. 미국인들도 ‘황금의 땅’ 서부를 향해 대이동을 하던 급변의 시기였다.
광기와 혼돈의 격류에 휩싸인 채 표류하는 사람들을 만나면서 에릭 호퍼는 자신의 생각과 사상을 가다듬었다. 노동과 독서와 사색을 통해 인간의 본성과 행동을 연구하고, 대중운동에 참여하는 열정적인 인간의 동기와 유형을 분석해내는 통찰과 혜안은 가히 독보적이다.

280개의 아포리즘은 영혼의 연금술로 빚어낸 빛나는 보석들!

1955년에 출간된 이 책에 수록된 아포리즘은 모두 280개에 이른다. 아포리즘 하나하나가 떠돌이 노동자 시절부터 《맹신자들》을 펴낼 때까지 20여 년간 노동과 독서와 사색으로 빚어낸 결과물이다. 그래서 하나하나가 자신의 사상을 형성하는 주춧돌일 뿐만 아니라, 영혼의 연금술로 빚어낸 빛나는 보석들이다.

‘한 열정이 다른 열정으로 바뀔 때 동반되는 혼란은, 그 방향이 정반대로 진행되더라도 보통 생각하는 것만큼 그렇게 심하지는 않다. 모든 열정적인 정신 안에는 기본적으로 유사한 구조가 있다. 죄인에서 성자로 변신하는 사람이나, 호색가에서 금욕주의자로 변신하는 사람이나, 둘 다 급격한 변화를 겪지 않는다.’(영혼의 연금술 10)

인간의 열정은 기본적으로 지금과는 다른 인간이 되려는 욕망에서 출발한다. 사회 부적응자의 자기혐오나 자기부정은 자기로부터 도피인 셈이다. 몽테뉴조차 “자기를 증오하고 경멸하는 것은 다른 피조물에서는 볼 수 없는 인간 특유의 병”이라고 지적했다. 따라서 이들은 자기 자신에 대한 불만을 찾아내자마자, 급격한 변화를 요구하는 강한 열정에 사로잡히는 것이다. 적당한 대의명분과 목적이 주어지면 자신과 자신이 소속된 집단을 통째로 바꾸기 위해 강한 에너지를 발휘한다. 명분과 대상이 무엇인지는 중요하지 않다. 그래서 열정적인 사람들은 종교운동이건 사회운동이건 민족운동이건 가리지 않는다. 따라서 이들이 광신적 공산주의에서 광신적 민족주의자나 종교적 광신자로 바뀌는 일은 전혀 이상한 일이 아니다.

‘자신이 무엇인가에 고통받고 있을 때, 무엇인가를 위해 고통받고 있는 거라고 굳게 믿을 수 있는 것은 약자의 재능이다. 이들은 달아날 때도 사람들에게 길을 알려주고 있다고 믿고, 열기를 느낄 때도 빛이 보인다고 생각하며, 사람들이 자신을 기피할 때도 선택받았다고 확신한다.’(영혼의 연금술 49)

그렇다면 사람들은 왜 파나티시즘에 빠져들고, 또 맹목적으로 대중운동에 뛰어드는가? 에릭 호퍼는 인간의 자기애, 사회적 약자, 개척자, 인간의 열정에 초점을 맞추고 그에 대한 해답을 구하고 있다. 그가 던지는 아포리즘 하나하나는 인간의 존재와 현실사회의 근원에 맞닿아 있다. 그래서 종교적이고, 정치적이고, 예술적이고, 철학적인 의미로 읽히기에 충분한 가치가 있다.
에릭 호퍼는 대중운동에 뛰어드는 사람은 자기를 모르는 사람이라고 말한다. 자기를 모르기 때문에 자신의 잠재력이나 업적에 대한 냉철한 인식이 결여돼 있다는 것이다. 따라서 자존심이 없는 상태에서 가공의 자기, 지도자, 거룩한 대의, 집단적인 조직과 자기 자신을 일체화시키면서 자부심을 키우게 된다. 이때의 자부심은 본래 자기 자신의 일부가 아닌 것으로 그 안에 두려움과 옹졸함이 있으며, 민감하고 타협할 줄도 모른다. 자부심의 핵심은 바로 자기 거부이기 때문이다.
대중운동의 맹신자들은 죄의식, 좌절감, 자기혐오에 사로잡힌 채 대의와 대상을 추종하는 동기에 자신의 아이덴티티를 묻어버리게 된다. 자신의 무의미한 생에 의미를 부여해 줄 것으로 여겨지는 대중운동에 열광적으로 투신하는 것이다.
에릭 호퍼는 이처럼 불완전하고 불확실한 자기로부터 도피하려는 열정이야말로 퇴행적 대중운동을 이끄는 힘의 원천이라고 단언한다.