출판사 서평
작가 이현준은 한국 소설미학의 전통 위에
자기만의 독특한 서사 무늬로 독자를 긴장시킬 줄 아는
우리 시대의 매력 있는 이야기꾼이다.
- 소설가 전상국 (김유정 문학촌 촌장·강원대 명예교수)
이? 책은
환상과 현실의 경계, 추상적이면서도 환상적인 묘사.
건조하면서도 간결한 문체와 가독성 있는 문장.
미스터리적인 요소와 순수문학의 경계에서 줄타기하듯 대중성과 작품성을 두루 갖춘 총 11편의 단편소설 모음집. 《묘증후군》
작가 이현준은 한국 소설미학의 전통 위에 자기만의 독특한 서사 무늬로 독자를 긴장시킬 줄 아는...
작가 이현준은 한국 소설미학의 전통 위에
자기만의 독특한 서사 무늬로 독자를 긴장시킬 줄 아는
우리 시대의 매력 있는 이야기꾼이다.
- 소설가 전상국 (김유정 문학촌 촌장·강원대 명예교수)
이 책은
환상과 현실의 경계, 추상적이면서도 환상적인 묘사.
건조하면서도 간결한 문체와 가독성 있는 문장.
미스터리적인 요소와 순수문학의 경계에서 줄타기하듯 대중성과 작품성을 두루 갖춘 총 11편의 단편소설 모음집. 《묘증후군》
작가 이현준은 한국 소설미학의 전통 위에 자기만의 독특한 서사 무늬로 독자를 긴장시킬 줄 아는 우리 시대의 매력 있는 이야기꾼이다. 그의 소설 속 등장인물들은 저마다 짊어진 삶의 트라우마로 인해 길 아닌 길 위에서 비틀거린다. 작가는 이런 이등인생들의 세상살이 그 삐딱한 행색을 시니컬하면서도 간결 튼실한 문체를 통해 실감나게 그려내고 있다. 무엇보다 이현준 소설 읽기의 큰 즐거움은 소설 상상의 불꽃이라고 할 수 있는 알레고리의 기발한 마법 그 비현실감 속에서 그 동안 잊고 산 《나》를 만나는 일이다.
이제부터 그 뒤 그의 글쓰기 신명에 거는 기대가 크다.
- 전상국 (작가·김유정 문학촌 촌장·강원대 명예교수)
이현준 소설집 《묘증후군》은 고양이인지, 사람인지 모를 존재와 사랑에 빠지는 남자의 이야기를 담고 있는 표제작 ‘묘증후군’을 포함한 총 11편의 단편소설 모음집이다.
각기 독특한 소재와 구성으로 서로 다른 느낌을 선사하는 11편의 단편들은 이현준 작가의 작품 세계가 좁지 않다는 것을 보여주듯 간결하면서도 건조한 문체로 표현되고 있다.
실제로 존재하는 ‘묘성증후군(고양이울음증후군)’이라는 선천적 질환에서 모티프를 얻어 고양이인지, 사람인지 모를 존재와 사랑에 빠지는 남자의 이야기를 미스터리적인 요소와 순수문학적인 요소의 배합으로 인해 묘한 작품으로 탄생시켰다. 국내에서는 아직 정식 장르 취급을 받지 못하는 엽편소설인 ‘꾸오레’와 ‘강의실 7101호’를 ‘묘증후군’ 앞뒤로 연결하여 그 느낌을 연결시키는 시도 또한 신선함으로 다가온다.
바퀴벌레와 개미와 동거하는 한 남자의 환상적인 이야기 ‘세렝게티에 가다’, 입술이 없는 여자와 사랑에 빠지는 한 남자의 이야기 ‘레브흐’, 심장이 가끔 멈추는 난감한 남자의 이야기 ‘심장바이러스’, 나병에 걸린 부모에게서 태어나 미감아로 성장한 한 소녀의 이야기 ‘아르마딜로’에서는 미스터리적인 요소를 차용하여 대중성과 작품성을 두루 갖춘 재미있는 작품으로 탄생시켰다.
한편 입양아를 소재로 풀어낸 ‘퍼즐’과 ‘향수’. 아버지에 대한 가슴속 묻어둔 이야기 ‘아라리, 하다’는 위에 언급한 단편들과는 또 다른 느낌을 받을 수 있는 순문학에 가까운 작품들이기도 하다.
자신의 기억과 경험을 오롯이 작품 속에 녹여 풀어낸 ‘금릉여인숙’은 한 편의 성장소설을 떠올릴 수도 있지만, 앞으로 작가가 나아갈 자신의 글에 대한 메시지 또한 읽을 수 있는 수작이다.
소설집 속의 모든 작품들에서는 이현준 작가의 자전적인 색채가 짙게 깔려있다. 자신의 경험과 그 내면의 풍경 속에서 모든 이야기는 시작되고 있다. 그의 소설에 등장하는 주인공들은 실제 이현준 작가와 나이나 하는 일이 비슷한 화자가 등장한다. 인물의 미세하고도 심오한 심리 변화와 그 기억의 조각들, 그리고 경험하지 못한 자는 상상할 수 없는 생생한 감각 체험은 스스로의 경험이 아닌 다른 데서는 오기 어려운 것들이다.
특히 소설집의 첫 작품인 ‘꾸오레’에서는 작품 전체를 관통하는 키워드도 읽을 수 있다. 꾸오레(cuore)는 이탈리아어로 ‘마음’이라는 뜻인데, 이 ‘마음’이라는 주제어는 총 11편의 작품들 속에서 작가가 하고자 하는 이야기가 무엇인지 작품들 속 곳곳에 내포되어 있다. 모든 작품이 열린 결말로 끝을 맺어 자신의 작품을 읽은 독자와 소통하고자 하는 그의 마음 또한 느낄 수 있는 대목이다.
이렇듯 자신의 경험과 내면의 풍경이 조화를 이루어 범상치 않은 작품들을 표현해 낸 이현준 작가는 대학에서 글쓰기 공부도 가르치고 있다. 소설집 마지막에는 작가의 인터뷰가 실려 있는데, 작품들 속에서 언급하지 못한 작가의 이야기를 들어 볼 수 있으며, 작가의 이력에서도 엿볼 수 있듯이 자신의 인생을 글과 함께 나아갈 영락없는 글쟁이임을 또한 읽을 수 있다. 얼마의 독자를 가지고 싶은 작가의 소박한 바람을 이 소설집을 통해 메워갈 수 있기를 기대해 본다.

검은색 고양이 하나가 앞서 걷고 있다. 이미 내게 말을 걸었는지도 모를 일이다. 그랬다면 미안하다, 나도 말을 걸었다. 하지만 녀석은 무심한 듯 앞만 보며 걸을 뿐이다. 마치 산행 중 만나는 길앞잡이 벌레처럼 내가 가야 할 곳을 알려주려는 듯 일정 거리를 유지하며 앞서간다. 일정함은 곧 존재를 잊게 한다. 이를 아는지, 녀석은 중간에 한 번씩 느닷없이 데굴데굴 구르며 허공에 발짓을 한다. 흠칫, 내가 놀란 듯 걸음을 멈추면, 희뜩 바라보곤 또 앞서 걷기를 반복한다.
- 묘증후군 26쪽

언제부터인가 남자는 병적으로 개미를 죽이기 시작했다. 방의 어딘가에서 커다란 바퀴벌레의 살점을 뜯는 개미의 환청이 그를 미치게 했다. 지나가는 개미들을 라이터로 태워 죽이거나 손가락으로 짓이겨 버렸다. 음식으로 몰려든 개미들을 향해 살충제를 뿌려댔고 바닥의 틈새를 실리콘으로 모조리 막아버렸다. 하지만 개미의 수는 줄어들지 않았다. 남자는 죽이고 또 죽이다가 결국 포기해 버렸다. 방 안 곳곳에서 적대의 눈초리로 그를 감시하고 있을 수만 개의 시선이 느껴졌다.
- 세렝게티에 가다 86쪽

“심장을 찾았어요.”
잠든 줄 알았던 소희가 내 주절거림이 끝나자마자 속삭였다. 마치 인형 뽑기 기계에서 원했던 예쁜 인형을 건져 올린 소녀의 말투였다. 그녀 말대로 심장이 다시 조금씩 뛰고 있었다. 얼굴과 팔다리에 열기가 느껴졌다. 나는 가슴을 두어 번 쳤고, 심장이 놀라 움찔움찔 피를 토해내더니 정신없이 뛰어대기 시작했다. 가슴이 뻐근해져 왔고 몸이 나른해졌다. 난 손끝이라도 썩는다면 심장을 도려내겠다고 중얼댔다. 심장이 내 엄중한 경고를 알아들었을까? 그치지 않는 펌프질에 내 손가락과 발가락이 찌릿찌릿 저려오고 있었다. 이내 내 몸은 마치 3,000미터 달리기를 마친 소년 시절처럼 축 늘어졌고 소희는 식은땀까지 흘리는 내 머리를 쓰다듬어 주었다.
- 심장바이러스 134쪽

“아우라지 길을 따라 당신이 걸어오네. 강물에 비친 모습 어여뻐라. 반가운 맘 달려가 맞지마는, 흐려지는 물 위로 사라지네.”
어머니가 강가에서 정선 시내를 다녀오는 아버지를 기다리며 부르던 노래의 가사였다. 늘 조금씩 가사가 바뀌긴 했지만 그래도 어머니 손을 잡고 아우라지 강가에서 듣던 그 아라리는 잊지 못할 것이었다.
아라리의 끝 부분은 아버지에 의해 가사가 완전히 바뀌어있었지만 어느새 나도 그 노래를 흥얼거리고 있었고, 자꾸 눈물이 났다. 이제 와 들으면 연인도 아닌 시골부부의 촌스러울 정도의 유치한 사랑 노래가 아니었던가. 하지만 아라리 속에서, 나는 잃었던 길의 초입이 반짝이고 있다는 것을 깨달았다.
- 아라리, 하다 217쪽

“난 가끔 네 소설에 등장하는 나를 상상한다. 그건 정말 매력적이고 행복한 일일 것 같아. 내가 어디에 있든지 나의 이름이 등장하는 너의 이름이 찍힌 소설책을 산다는 건 생각만 해도 짜릿하거든. 정말 꼭 나를 위해서라도 좋은 소설가가 되길 빈다.”
희수는 잔을 올려 보였고 나는 그의 술잔을 맞받아치며 그동안 잊고 지내던 소설가에 대한 내 꿈이 슬근거리며 다시금 살아나는 것을 느꼈다.
‘그래, 꼭 써주마.’
나는 쓴 소주를 삼키며 내심 다짐하고 있었다. 내가 희수 아버지의 목각인형으로 남길 바랐던 것처럼, 나의 소설 속 인물로 희수가 남길 바라는 것은 다를 바 없다고 생각했다.
금릉여인숙 298쪽

목차
꾸오레 7
묘증후군 15
강의실 7101호 59
세렝게티에 가다 65
레브흐 93
심장바이러스 119
아르마딜로 143
퍼즐 173
아라리, 하다 197
향수 219
금릉여인숙 245