출판사 서평
기적 소리와 함께 떠나는,
상상만으로도 즐거운 지구 반 바퀴 기차 여행…

오디세이, 율리시스의 전통을 잇는 유라시아 횡단 기차 여행기!
세계적인 기행 작가 폴 써루의 이름을 세상에 알린 바로 그 작품!
여행지에 관한 잡다한 정보나 지식으로 치장한 여행서가 아니다.
진정 떠나고 싶게 만드는 책, 여행기란 바로 이런 것이라고 일러주는 책.

따듯한 햇살, 어딘가에서 불어오는 산들거리는 봄바람에 여기저기 몸...
기적 소리와 함께 떠나는,
상상만으로도 즐거운 지구 반 바퀴 기차 여행…

오디세이, 율리시스의 전통을 잇는 유라시아 횡단 기차 여행기!
세계적인 기행 작가 폴 써루의 이름을 세상에 알린 바로 그 작품!
여행지에 관한 잡다한 정보나 지식으로 치장한 여행서가 아니다.
진정 떠나고 싶게 만드는 책, 여행기란 바로 이런 것이라고 일러주는 책.

따듯한 햇살, 어딘가에서 불어오는 산들거리는 봄바람에 여기저기 몸이 근질거릴 법도 한 계절. 하다못해 꽃구경이라도 가야지 그냥 보내면 너무 억울한 봄이 되지 않을까 생각한다면, 이 책을 보라! 책을 덮고 나면 정말 어딘가로 떠나게 될지도 모른다…

------------------------------------------------------------------------------------------------
“대륙을 달린다”

1975년 첫 출간된 이 책은 세계 곳곳에서 온 기차 여행객들과의 만남, 각 나라마다 독특한 기찻간 풍경, 기차가 정거하는 역마다 순식간에 생겼다 사라지는 벼락시장 풍경, 기차 여행에서만 느낄 수 있는 멋과 낭만이 그대로 살아 있는 현대 여행기의 ‘고전’이라 할 만하다. 영국 빅토리아 역에서 파리, 이탈리아, 불가리아, 터키, 파키스탄, 인도, 스리랑카, 버마, 타이, 말레이시아, 베트남, 일본을 거쳐 다시 시베리아 횡단 기차를 타고 영국으로 돌아오는 대장정. 이른바 거대한 대륙(유라시아)를 오로지 기차로 달리는 꿈같은 여행기다.

작가가 여행한 시기는 동서 해빙이 무르익던 1970년대 초 어느 9월. 30년이라는 시간의 격차가 있기는 하지만 당시의 분위기를 상상해보는 것도 시간의 벽을 뛰어넘어 여행하는 즐거움을 선사한다. 게다가 그 격차가 오히려 꿈을 현실화하는 데 필요한 유예 기간쯤으로 여겨진다면야. 작가는 정전 중인 베트남에서 “시절이 좋았더라면 기차로 하노이로 가서 베이징행 열차로 갈아타고 거기서 선양으로 간 다음, 다시 서울에서 부산으로 가서 배편으로 일본 규슈로 들어갈” 수 있었을 거라며 아쉬움을 뒤로한 채 일본행 비행기를 탈 수밖에 없었지만, 경의선 복원 등으로 ‘철의 실크로드’가 눈앞에 다가온 지금 그 꿈이 온전히 이루어질 날도 머지않은 것이다. 　
------------------------------------------------------------------------------------------------
“꿈, 희망, 새로움, 동경… 그리고 떠남”

사람들이 기차에 갖는 느낌은 좀 특별하다. 까마득히 뻗은 철로에 서면 누구나 야릇한 기분에 휩싸이고 만다. 빠르고 쾌적한 항공 여행이 그 어느때보다 보편화된 시대지만, 그럼에도 기차 여행에는 우리를 유혹하는 무언가가 있다.

“비행기가 주는 진땀 나는 공포감과도 거리가 멀고 장거리 버스의 기름내와 멀미, 또 자동차 운전자를 괴롭히는 무력감 같은 것이 없지 않은가. … 크고 편안한 기차를 타면 목적지마저도 필요치 않다. 그저 창가 자리 하나면 족하다”고 작가는 기차의 매력을 얘기한다. 하지만 무엇보다 그곳에는 사람들이 있기 때문이다. 마주앉아 도란도란 함께 얘기 나누고 어울릴 길동무가 있어서 더욱 즐거운 것이 기차 여행인 것이다.

어린 시절 기차가 지나는 거리에 살았기에 작가에게 기차가 주는 느낌은 더욱 각별하다. 그리고 “언젠가 세상의 모든 기차를 타보리라” 꿈꾸었던 작가는 마침내 유라시아 횡단 여행으로 그 첫발을 내딛는다.

온갖 낭만과 음모의 배경이었지만 지금은 식당칸조차 없는 오리엔트 특급 열차, 탁자마다 생화가 놓여 있고 맥주와 포도주가 그득한 반 골루 특급 열차, 일주일에 한 번 장에 가는 소수민족들로 북새통을 이루는 카이베르 고개 완행 열차, 노골적으로 박시시(팁)를 요구하는 테헤란 특급 열차, 여섯 등급으로 나뉘어 그 사회의 계급제도를 그대로 보여주는 듯한 인도 열차, 십수 년간 계속된 게릴라전으로 열차 맨 끝칸은 통상 무장 호송칸인 버마 열차, 조용하고 깨끗해서 오히려 더 불안한 일본 열차, 똑같은 풍경이 몇 날 며칠씩 계속되는 시베리아 횡단 열차(하바로프스크 호, 보스토크 호, 로시야 호) 등 작가가 탄 기차는 가히 ‘세상의 모든 기차’라 할 만하다.
------------------------------------------------------------------------------------------------
“떠남은 곧 치유라”

사람들이 여행하는 목적은 저마다 다르겠지만 작가가 그리는 참다운 여행의 묘미는 바로 “여행을 위한 여행”에 있다. 뚜렷한 목적지 없이, 별다른 목적 없이 그저 여행을 위해 여행하는 작가처럼 우리도 어디론가 훌쩍 떠날 수 있다면 얼마나 좋겠는가, 고 자조 섞인 푸념을 늘어놓을 수도 있겠지만, 작가의 수려한 글솜씨에 빠져 책을 읽다 보면 어느새 함께 기차 여행을 하는 것처럼 즐겁다. 차창 밖 풍경이 바로 눈앞에 펼쳐진 듯 삼삼하고, 기찻간 사람들이 정겹다.

게다가 “이틀사흘 연달아 끊임없이 어딘가로 이동하면서 사이사이 책을 읽고 식당칸에서 밥을 먹고 점심 뒤에는 낮잠 자고 초저녁에 여행기를 정리한 뒤 한잔 걸치면서 지금 지도에서 어디쯤 와 있는지 헤아려보는” 즐거움은 기차 여행에서 빼놓을 수 없는 묘미다. 또 장거리 기차 여행은 “포도주 고르는 것과 같아서, 한 장소에 도착하면 표본을 꼽고 점수를 매긴다. 관광은 다음 열차가 떠날 때까지만이고, 그래서 탐식은 금물이지만 언제든 돌아올 수 있다”는 매력이 있다. 작가가 여행한 기나긴 여정만큼이나 책도 두껍지만 끝까지 읽고 나면 폴 써루식 여행의 진수를 느낄 수 있다.
------------------------------------------------------------------------------------------------
“창 밖에 아시아가 있다”

단 며칠만의 체류로 그 나라의 역사와 문화를 모두 섭렵한다는 것은 애당초 어불성설일 것이다. 하지만 작가는 차창 밖에 펼쳐지는 풍경과 역사의 모습, 잠시 체류하는 도시들의 모습에서도 그 사회의 일면이나마 깊이 들여다보고자 애쓴다.

작가는 “그 나라만의 기발한 시설과 승객들을 만나는 열차 안 풍경은 그 사회를 판박이한 모습이라, 열차에 오르는 것만으로도 그 나라의 개성을 느낄 수 있다”고 말한다. “타이의 기차에는 양옆에 유약을 덧칠한 용그림이 그려진 목욕 항아리가 있고 스리랑카 기차는 승려들을 위해 좌석을 비워놓으며, 인도 기차는 채식주의 식당차와 육등칸, 이란 기차에는 기도용 돗자리, 말레이시아 기차에는 국수 매점, 베트남 기차는 방탄 유리, 그리고 러시아 기차에는 차량마다 차 끓이는 주전자 ‘사모바르’가 있다.”

유고슬라비아에선 고압적인 경찰들이 검표를 하고, 석유로 떼돈을 번 테헤란은 흡사 미국 서부 개척 시대 같은 분위기에 마구잡이 개발 공사로 예스러움은 온데간데없다. 베트남은 싸구려 간이 건물과 폐허만 남겨둔 채 미련 없이 떠나버릴 미군들과 “온몸이 망가진 다음 버림받은” 난민들이 득시글거린다. 거기서 작가는 “제아무리 최악질에 최단명한 제국주의라 할지라도 도시 계획과 유지 보수 사업에서만큼은 제 역량을 보여주는 법”인데 미군은 그러한 의지조차 없었다고 개탄한다. 종교와 정치가 공히 지독한 관료주의에 찌든 버마는 “아무 일도 일어나지 않는 곳이지만 무슨 일이 일어날 것이라는 기대도 없는 곳”이고, 싱가포르는 “사무실에 앉아서 어음에다 서명하고 커피잔 만지작거리면서 우편물이 오기만을 기다리던 세월, 수영장에 딸린 슬롯 머신에서 허송한 세월을 보상받기 전에는 떠날 수 없다는 듯, … 거의 모든 사람 입에서 떠난다는 소리가 나오지만 정작 떠나는 이는 아무도 없는

목차
15시 30분 런던에서 파리로
오리엔트 직행 특급 열차
반 골루 특급 열차
테헤란 특급 열차
메셰드 야간 우편 열차
카이베르 고개 완행 열차
라호레 연락역행 카이베르 우편 열차
변경 우편 열차
시믈라?행 칼카 우편 열차
뭄바이행 라자니 특급 열차
자이푸르발 델리 우편 열차
대형 트렁크 특급 열차
라메스와람행 완행 열차
탈라이마나르 우편 열차
16시 25분 갈밭 열차
호우라 우편 열차
만달레이 특급 열차
마이미오행 완형 열차
라시오 우편 열차
농카이발 야간 열차
버터워스행 국제 특급 열차
쿠알라룸푸르행 황금화살호
싱가포르행 북극성호
사이공-비엔호아 여객 열차
위에-다낭 여객 열차
아오모리행 하츠카리 특급 열차
삿포로행 오조라 특급 열차
교코행 히카리 초특급
열차
오사카행 고다마 열차
시베리아 횡단 열차