지적이고, 열정적이고, 창조적인
인생을 사는 즐거움

우리는 흔히 ‘교양’ 혹은 ‘교양 있는 삶’이라는 말을 들었을 때 그저 막연하게 어렵다고 생각하거나, 똑똑한 사람이나 가능한 삶이라고 여긴다거나, 지루하다는 평가를 내리곤 한다. 간혹 교양을 쌓는 일을 쓸데없는 시간 낭비라고 생각하는 사람도 있다. 그러나 이는 교양을 단순히 지식이 넓고 아는 것이 많다는 걸 의미한다고 생각하기에 생기는 선입견일 수 있다.
이 책에서 말하는 지적이고 교양 있는 삶은 일부 전문적인 직업을 가진 사람만 살 수 있는 삶이나 공부를 잘하는 사람, 책을 많이 읽는 사람만 가능한 삶을 뜻하지 않는다. 지식과 지성은 밀접한 관계가 있기는 하지만 반드시 똑같은 관계는 아니기 때문이다.

《교양의 힘》에서 말하는 교양인의 삶은 좀 더 활기차고, 책을 읽을수록 활력을 얻는 삶이다. 또한 자신에게 새로운 자극을 줄 만한 것을 뭐든지 탐욕스럽게 받아들이려는 능동적인 삶의 자세이다.
이는 어려운 것이 아니다. 예를 들어 보자. 만약 내가 무척 좋아하는 아티스트의 공연이 머나먼 지방에서 열린다면 기꺼이 시간과 돈을 들여 공연을 보러 가겠다는 열정이 생긴다. 또, 만약 내가 글쓰기를 좋아한다면 혼자 쓰고 그대로 묻는 것이 아니라 인터넷이라는 편리한 수단을 통해 많은 사람에게 발표하고 반응을 볼 수도 있다. 이렇게 삶에 동력을 주고 능동적으로 살 수 있도록 하는 힘이 바로 ‘교양’에서 나오는 것이다.

독일의 시인이자 철학자인 니체는 자신의 주요 저서인 《차라투스트라는 이렇게 말했다》에서 주인공 차라투스트라를 통해 이렇게 말한다.
‘“자, 기분을 내게!” (중략) 전쟁과 축제를 즐기는 자여야 하며, 음울한 자나 몽상가가 아닌 자로서, 아무리 어려운 일도 마치 축제를 기다리는 것처럼 대범하게 받아들이는 건강하고 온전한 자여야 한다.’
이처럼 교양과 지성은 갖추면 갖출수록 더욱더 인생을 지적이고, 열정적이고, 창조적인 축제처럼 바꾸는 힘이 된다.

● 왜 교양이 필요한가?
가장 먼저, 디지털 시대에 교양을 쌓는다는 의미가 무엇인지, 왜 교양이 필요한지 살펴본다. 과거에는 외적인 아름다움보다 교양에 더 무게를 둔 가치관이 정착한 시대가 있었다. 그 시대의 인기는 외모보다 시나 편지를 잘 주고받을 수 있을 만한 교양을 가졌느냐가 타인을 평가하는 데 가장 중요한 항목이었기 때문이다. 이처럼 외적인 아름다움보다 내적인 탄탄함을 쌓는 일이 중요하며, 유전자 지상주의와 평가주의가 판치는 시대에서 살아남기 위해서는 늘 발전하려는 가치관을 가져야 한다. 가장 중요한 점은, 교양을 타고나는 사람은 없으므로 노력한 보람을 느낄 수 있다는 것이다.

● 교양은 써먹을 데가 많다
두 번째로, 교양이 인생에 어떤 쓸모가 있는지 알려준다. 뉴턴이 떨어지는 사과를 보고 ‘만유인력의 법칙’을 발견한 17세기에도 사과가 아래로 떨어진다는 사실을 모르는 사람은 없었다. 그러나 뉴턴은 그 대단치 않은 광경을 직접 보며 ‘사과는 지면에 떨어지는데 달은 왜 떨어지지 않는가?’라는 근원적인 의문을 느꼈다. 이런 호기심을 느끼려면 기존에 알던 존재와 다른 존재를 연결할 수 있는 지성, 그러니까 이전에 쌓아온 교양이 있어야 가능하다. 또한 그림을 감상하거나 코미디를 즐기는 데에도 이미 알고 있던 지성의 바탕이 있어야 더 감동적으로 감상하고 놀라운 아이디어를 만났을 때 웃을 수 있다.

● 무작정 읽기만 하는 건 소용없다
세 번째, 교양을 키우는 방법 중 하나로 독서를 권유한다. 어쩌면 너무 당연한 말일 수 있으나, 무작정 읽기만 하는 건 소용이 없다. 책 한 권과의 만남은 새로운 인격과의 만남이며, 책으로 알게 된 존경하는 인물이 마음속에 사는 상태는 그 사람의 멘탈을 강하게 만든다. 또한 같은 책을 읽은 사람과 공감하며 쓸쓸함을 잊을 수 있으며, 이야기를 읽으며 머릿속에서 영화감독처럼 장면을 그리다 보면 상상력과 창조성도 키울 수 있다. 세상의 그 어떤 문장도 문장으로 쓰인 이상 상상력으로 보충할 수밖에 없는 부분이 반드시 있다. 사람은 그 공백을 상상력으로 보완하려고 하면서 점점 더 지성과 교양의 길로 이끌린다.

● 사람은 사람을 따라간다
네 번째는 인간관계에 관한 조언이다. 현대는 정보화 사회이기 때문에 인격적인 교제와 인격에 영향을 주는 만남을 잠재적으로 갈망한다. 정보에는 기대와 설렘이 부족하기 때문이다. 예를 들자면, 좋아하는 연예인이 자신의 앞에서 말을 걸어 주거나 악수해 줘서 느끼는 종류의 고양감은 단순한 정보와 비교할 수 없다는 것이다. 저자는 자신이 첫 책을 내게 된 과정을 언급하며 인연과 우연이 기회를 가져다주며, 모임을 통해 대인관계를 넓히는 것도 중요하다고 말한다. 더불어 누구에게나 정신적인 멘토가 필요하며, 지적인 어른의 대화가 어떤 것인지 알려준다. 이런 인간관계에서 가장 중요한 것은 관계를 맺는 상대방의 상식의 유무이다.

● 결과물이 없으면 시간 낭비다
다섯 번째, 진정한 교양인으로 거듭나기 위해서는 창작하는 과정이 필요하다. 범람하는 콘텐츠로 인해 사람들은 수동적으로 받아들이기만 하는 생활에 익숙해졌다. 창조적이고 지적으로 사는 최소 조건은 일단 결과물을 만들어 내는 것이다. 두려워하지 않고 결과물을 내놓는 방식을 익히면 일상생활 속에 자극이 생기며, 거기서 그 사람의 지성이 비약적으로 활성화된다. 이를 위해 당장 할 수 있는 것부터 빨리 시작해야 하며, 일은 귀찮아지기 전에 바로 처리해야 한다. 예를 들자면, 글을 쓰기 위해 자료를 모을 때도 완벽하게 자료를 모으겠다는 생각으로 시간을 보낼 게 아니라 일단 쓰기부터 시작해야 한다는 것이다. 이 모든 활동에서 가장 중요한 점은, 작심삼일이라며 주눅이 들기보다는 작심이주를 하겠다는 마음가짐이다.

마지막으로 저자 본인이 일본 최고의 베스트셀러 작가이자 최고의 교양인으로 성장하게 된 경험담을 들려준다. 취직이 되지 않아 불우했던 시기를 견디고 세상의 평균을 뛰어넘는 나만의 힘을 기르기 위해 교양을 쌓았던 경험을 이야기한다. 그리고 끝에서는 교양을 쌓기 위해서는 먼저 적극적으로 나서서 노력해야 한다고 말하며 마무리한다.

“교양인의 길과 교양과 무관한 길 중
어느 쪽으로 가겠습니까?”

저자는 미션(mission), 패션(passion), 하이텐션(high tension), 즉 사명감(미션)을 느껴서 열정(패션)을 갖고 흥겹게(하이텐션) 사는 것이 즐거운 인생을 보내는 비결이라고 주장한다. 그리고 이런 인생을 사는 데 왜 교양이 필요한지, 교양을 쌓는 구체적인 방법은 무엇이 있는지 자신의 노하우를 아낌없이 들려준다. 이런 이야기들을 통해 세계의 넓이를 알게 되고 마음을 강하게 만들 수 있음을 보여 준다.
교양과 지성이 있는 사람에게 이 세상은 자신의 호기심을 자극하는 것들로 차고 넘친다. 여기를 가도 저기를 가도 자극이 있다. “이 얼마나 즐거운 세상인가!” 하는 마음으로 온 세상이 빛나 보일 수 있다. 교양이 주는 가장 큰 행복은 자신이 날마다 성장하고 있음을 실감할 수 있다는 점이다.
지성이 축적되고 경험을 쌓을수록 사람의 마음은 강해진다. 지금 몇 살이든 지금의 자신은 인생에서 가장 약한 시기라고 생각하고, 교양을 바탕으로 하여 여간해서는 무너지지 않는 강인한 정신력을 얻기를 바란다. 지금까지의 인생에 후회가 있다고 해도 생활을 이어진다. 배우는 즐거움을 음미하기에 늦은 때는 없다. 지금부터라도 생활에 지적인 자극을 받아들여서 자기향상심으로 가득 찬 보람 있는 인생을 보내며 ‘교양의 힘’을 느껴보기를 바란다.

프롤로그 인생을 창조적이고 열정적으로 바꾸는 지적 생활의 힘

1장. 왜 교양이 필요한가?
/디지털 시대에 교양을 쌓는 일
매너는 있지만 용기는 부족해진 현대인들
인격에 깊이를 더하던 문화의 실종
교양을 타고나는 사람은 없다
옛날 교양인들은 우아하게 연애했다
외적인 아름다움보다 중요한 내적인 아름다움
이해력은 사랑을 초월한다
평가 사회를 뛰어넘는 지성이 필요하다
늘 발전하려는 가치관을 갖자
읽을거리 1) 배움에 관한 국민적인 갈망이 있던 시대

2장. 교양은 써먹을 데가 많다
/교양이 선사하는 지적 자극의 세계
뉴턴은 왜 떨어지는 사과를 보고 놀랐을까?
아이보다 지적인 어른의 호기심이 더 강하다
교양은 더 잘 즐기고 감동하기 위한 최소조건이다
코미디는 매우 지적인 분야이다
웃음도 지성과 공존한다
고전 작품도 웃으면서 읽을 수 있다
궁극의 지성은 직접 몸으로 익힌 지성이다
읽을거리 2) 누구든지 중산층이 되던 시대

3장. 무작정 읽기만 하는 건 소용없다
/교양을 키우는 방법 1 : 독서
정신적인 풍족함이 주는 커다란 만족감
살인범도 반성하게 하는 책의 힘
책을 통해 새로운 인격을 만난다
독서를 통한 공감은 쓸쓸함을 없앤다
지성에 대한 동경이 독서의 동기가 된다
동영상보다 활자가 상상력을 기른다
소설을 읽으며 찍는 머릿속 영화 한 편
애니메이션에는 상상할 여백이 없다
상상력은 지성의 날개가 된다
최고를 만나는 것만으로도 지성이 쌓인다
해설과 비평을 읽으면 시야가 넓어진다
감성은 지성을 바탕으로 자란다
읽을거리 3) 지성과 교양에 대한 동경이 사라지던 시대

4장. 사람은 사람을 따라간다
/교양을 키우는 방법 2 : 인간관계
인격에 영향을 미치는 만남의 중요성
인연과 우연이 기회를 가져다준다
모임을 통해 대인관계를 넓혀라
타인을 공격하고 지적만 해서는 남는 게 없다
지적인 어른의 대화란 어떤 대화인가?
나이 차는 칭찬으로 극복할 수 있다
누구에게나 정신적인 멘토가 필요하다
상대방의 상식의 유무는 매우 중요하다
책과 작가 모두가 인생의 스승이다
읽을거리 4) 거리감 없이 다가갈 수 있는 특권

5장. 결과물이 없으면 시간 낭비다
/교양을 키우는 방법 3 : 창작
콘텐츠의 범람으로 수동적으로 변하는 사람들
일단 결과물을 만들어 내는 일이 중요하다
교양을 익히는 데 약간의 압력은 필요하다
서로에게 자극을 주는 환경이 배우기에 가장 좋다
다른 사람의 추천으로 넓히는 지식의 폭
지성을 쌓기 위해 쓰는 돈은 가성비가 다르다
당장 할 수 있는 것부터 빨리 시작하라
일은 귀찮아지기 전에 바로 처리한다
예정보다 앞당겨서 일하면 의욕이 떨어지지 않는다
집중할 수 있는 환경을 구매한다
SNS의 문제점은 집중력의 중단에 있다
리드미컬한 운동이 집중력을 일으킨다
작심삼일이 아니라 작심이주가 되자
읽을거리 5) 라이프 스타일을 만드는 미디어

부록. 일본 최고의 교양인이 되기까지
/베스트셀러 작가의 교양 쌓기
나라를 위해 연구하려는 마음
가장 가치 있는 일에 대한 고민
불우한 시기를 견뎌내는 마음가짐
세상의 평균을 뛰어넘는 나만의 힘 기르기
시대를 초월한 신체문화와 정신문화의 계승
교육과 배움은 모두 축제다
한 명의 선생님에게 50만 명에 달하는 미래의 아이들이 있다
실력보다도 기회로 인생이 좌우되는 현실
지금 당장 대역이 될 수 있을 정도로 준비한다
교양은 적극적으로 나서서 쌓아야 한다

에필로그 세계의 넓이를 아는 지성은 마음까지 강하게 만든다