“단어에는 인간의 삶이
가장 경이로운 모습으로 함축되어 있다”

언어를 넘어 삶의 근본을 탐구하는 통찰
서울대 황선엽 교수의 국어 수업

단어의 깊이와 아름다움을 통해 삶을 이해하고 세상을 탐구하는 서울대 명강의가 책으로 탄생했다. 서울대 국어국문학과 황선엽 교수의 첫 인문교양서 《단어가 품은 세계》가 바로 그 책이다. 국어의 역사를 비롯하여 어원과 단어의 변천에 깊은 관심을 두고 탐구하고 있는 황선엽 교수는 이번 책을 통해 우리가 매일 쓰면서도 몰랐던 단어의 비밀은 물론, 단어를 탐구하며 마주한 인간의 삶에 대한 통찰과 지혜를 흥미진진하게 전한다.

이 책은 단어의 탄생과 성장, 쓰임에 대해 문학, 역사, 철학, 종교 등을 넘나들며 알려주며 언어 속 수천 년 역사가 눈앞에서 열리는 듯한 신기한 경험을 제공한다. 단어에는 삶의 향기가 듬뿍 배어 있다. 사람들의 가장 가까운 곳에서 쓰이는 단어 속에 사랑과 긍지, 땀과 애환, 성공과 좌절, 인간관계와 고민 등이 어떻게 담겨 있는지 이 책은 생생히 보여준다. 언어에 대한 통찰과 삶에 대한 지혜를 얻음은 물론 천천히 곱씹어 읽다 보면 말을 더 논리적으로 하려는 자신을 발견하고, 어휘 실력이 늘어나는 놀라운 경험을 할 수 있다.

단어가 품고 있는 수천 년 이야기가
눈앞에 펼쳐진다!

국어를 사용하는 모든 이들을
깊고 넓은 사유의 세계로 초대하는 최고의 안내서

단어는 언어를 이루는 가장 기본적인 단위다. 아기가 말을 배울 때 ‘엄마, 아빠’와 같은 단어부터 배우고 외국어를 배울 때도 단어부터 익히며 언어를 시작한다. 이처럼 말의 가장 기본으로서 단어는 우리의 가장 가깝고 친밀한 곳에서 사람들의 생활상에 따라 변화해왔다.

단어도 사람처럼 태어나서 성장하고 노쇠하며 끝내는 죽기도 합니다. 다만 단어의 수명은 천차만별이어서 어떤 단어는 선사 시대부터 현재까지 쓰이는 것도 있고 불과 몇 년 쓰이다 사라지는 것도 있지요. 단어의 변화를 들여다보면 인류의 변화상, 민족의 역사, 세태의 변천을 볼 수 있습니다.
_본문 중에서

생명체가 생명을 유지하여 나가는 힘인 생명력을 지니듯이 단어에도 생명력이 있다. 세월이 변함에 따라 생명력이 다하면 서서히 쓰임이 사라지고 새로운 단어가 생명력을 얻어 활발히 쓰이기도 한다. 때로는 특정한 의도를 가지고 기존에 쓰던 단어를 사장시키고 새로운 단어로 대체하려는 시도가 있기도 하다. 사람들의 생각과 말과 글을 통제하기 위한 도구로 쓰이기도 하는 단어가 가지는 힘은 그만큼 강력하다.
강인한 힘을 가지고 있고 펄떡이는 생명력을 지닌 단어를 탐구하던 황선엽 교수는 자연스럽게 인간의 삶을 마주하게 되었다. 언어 속에 담긴 문화와 풍습을 들여다보며 인간 보편의 삶과 고민, 사랑과 좌절, 경험과 관계의 문제들을 사유했다. 그의 사유는 현재 우리 삶과 맞닿아 있는 화두들로 수업과 강의에 녹아들어 있다. 지금껏 학생들과 외부 강연 등을 통해 입소문으로만 전해지던 강의는 마침내 한 권의 책으로 탄생하기에 이르렀다.

“나는 강의실에서 학문으로서의 국어 너머
세상을 향한 큰 이해와 사랑을 배웠다.”

“당연하던 말들이 예사롭게 보이지 않는다.
생각이 깊어지면서도 기분이 좋아지니 참 신기하다.”

“‘왜?’라고 궁금증을 품는 태도,
사소하다 여기던 것을 다르게 볼 줄 아는 시각을 익힌다.”

_학생들의 수업 후기 중에서

매일 양치질을 하지만 양치질이라는 단어 속에 불교문화가 숨어 있다는 것을 알기는 어렵다. 키오스크는 가게에서 쉽게 볼 수 있는 주문기계여서 자칫 신조어라고 생각하기 쉽지만, 이 단어는 페르시아어에서 유래했으며 오랫동안 유럽에서는 개방형 간이 판매대를 일컫는 말이었다. 이처럼 쉽게 마주치면서도 몰랐던 놀라운 역사를 품고 있는 단어, 한 시대를 풍미했지만 지금은 사라진 단어, 반전이 있는 단어, 시대사상을 품고 있는 비속어 등 사연 많은 단어는 과거를 통찰하게 하고 오늘을 채워주며 내일의 나를 성숙하게 만들어준다.


언어를 모험하며 얻는
‘어떻게 살아가야 하는가’에 대한 탁월한 깨달음

《단어가 품은 세계》는 ‘단어를 아는 과정은 곧 삶을 아는 과정’이라는 것을 책 전체를 관통하며 흥미진진하게 전한다. 특히, 익숙하게 알고 있으면서도 아무런 의문 없이 받아들이던 단어의 비밀을 알려주며 읽는 사람들을 놀라움에 빠뜨린다.

어떻게 놀라움에 빠뜨리는지 한 가지 예로 들여다보자. 저자는 노래로도 불리고 교과서에도 실려 있어 우리에게 매우 익숙한 정지용 시인의 시 <향수> 속 단어 ‘얼룩백이 황소’로 질문을 던진다. “얼굴백이 황소란 어떤 소를 말하는 걸까요?”라고 질문하면 대부분의 사람들이 고개를 갸우뚱한다는 것이다. 사람들은 대체로 홀스타인 젖소를 떠올리지만, 정답은 아니다. 정답은 바로 칡소인데, 저자는 이 질문과 대답을 통해 황희 정승의 이야기와 콩쥐팥쥐 설화를 끌어내며 우리나라에 다양한 색의 소가 살았다는 사실과 왜 지금은 누런 소가 대부분을 차지하고 있는지 들려준다. 그러면서 당연하다 여겨지는 것들을 궁금해 하는 태도가 우리 생활에 필요함을 깨닫게 하는 데까지 이른다.

저자는 단어를 통해 삶의 태도에 대한 통찰을 전하는가 하면, 인간관계 문제와 실질적 고민에 대한 해답 또한 귀띔한다. 서양에서 들어온 물건에 붙이는 ‘양’자에 대해 이야기하면서는 태극기 속 태극 문양을 설명하고, 유교 문화 속 군위신강, 부위부강, 부위자강의 개념을 들려주며, 이는 한 쪽이 다른 한 쪽의 존재를 전제로 하는 인간관계로 확장한다. 그러면서 다양한 나의 역할과 나를 둘러싼 관계에 의문이 들 때는 모든 관계는 상호 의존적이라는 사실을 기억하라는 따뜻한 조언을 건넨다.

태어나고 성장하고 노쇠하며 끝내는 죽기도 하는 단어의 운명은 태어나면 누구나 죽음을 맞이하는 인간의 삶을 연상하게 한다. 자주 쓰이는 단어가 잘 안 쓰이는 단어를 물리치는 장면에서는 인간의 권력관계를 떠올리게 한다. 거대한 세상의 흐름과 관계 속에 쓰이는 언어와 그 기본 단위인 단어처럼 우리 개개인도 거대한 우주의 흐름 속에서 존재한다는 사실을 알게 된다. 이처럼 《단어가 품은 세계》는 삶이라는 심오하고 거대한 주제를 쉽게 접할 수 있는 시, 동요, 소설, 신문기사, 지명, 민간어원 속 단어를 통해 흥미진진하게 넘나들며 어느새 ‘어떻게 살아가야 하는가’에 대한 깨달음을 얻게 한다.

국어의 아름다움을 발견하다 보면
말에 논리가 생기고 어휘에 자신감이 붙는다

어휘 사용에 어려움을 겪거나 부족함을 인식하는 성인이 해가 갈수록 많아지고 있다. 어휘력에 대한 문제는 말을 할 때 논리가 허술하거나 글의 맥락이 안 맞는 일로 이어지기도 한다. 단어를 다양하게 사용하지 못하고 그 쓰임대로 활용하지 못하는 건 단순히 지식의 문제가 아니라 생활의 문제가 되었다.

저자는 《단어가 품은 세계》를 통해 말의 맥락을 이해하고 상상하는 힘을 키울 수 있도록 이끈다. 단어 하나를 잘못 해석하는 바람에 세계사를 다시 써야 하는 거대한 문제에 봉착하거나, 사전 편집자의 실수로 없던 단어가 갑자기 생기는 일이 벌어지고 심지어 그 단어가 현재까지도 사용되고 있다는 사실을 추적하며 우리가 살아가며 맥락을 제대로 이해하는 일이 얼마나 중요한지 알게 한다.

또한 한 번도 만난 적이 없고 멀리 떨어져 있는데다 사용하는 언어도 다른 두 문화권이 명아주를 돼지잡초라는 의미로 사용했다는 사실은, 생활의 공통성이 인간의 언어에 반영되어 있음을 알게 함은 물론 사물을 보고 단어를 만드는 인간의 상상력에 대해 통찰하게 한다. 우리가 사는 지역의 명칭은 아무런 이유 없이 갑자기 생겨나지 않는데 왜 그러한 지명이 만들어졌고 어떻게 변화해왔는지 그 이유를 알고 나면 지리가 새롭게 보이고 늘 다니던 길도 다르게 볼 수 있음을 알게 된다.

‘사고력과 생각하는 힘을 키우게 되었다’고 황선엽 교수의 국어 수업을 들었던 학생들이 말하는 이유는 바로 이 때문일 것이다. 단어가 가진 힘을 다양한 측면에서 포착해 전하기 때문에 언어의 기본 단위인 아주 작은 단어 하나로 그동안 몰랐던 거대한 세계를 알게 된다.

사람에게는 누구나 단어를 궁금해하는 마음이 있다. 신조어가 계속해서 생겨나고, 유행하는 단어가 매번 바뀌며, 한때 자주 쓰이던 단어가 시간이 지나면 다른 단어로 대체되고, 세대마다 자주 쓰는 단어가 다르거나, 언어가 다른 문화권에서 비슷한 의미의 단어를 만드는 등은 인간 보편의 호기심과 욕구를 반영하고 있기도 하다.

단어를 둘러싸고 문학, 종교, 역사, 철학, 신화 등 다양한 분야를 넘나들며 특별한 여행을 떠날 수 있도록 이끄는 《단어가 품은 세계》는 우리 삶을 이해하는 과정이자 여정이다. 당신이 매일 만나는 작은 단어 하나에 이토록 아름다운 세계가 있다. 그 놀라운 세계 속으로 들어가보자.