삶의 명징한 지표를 만나다

흔히 현실과 맞지 않은 고답적 대답을 두고 ‘공자님 말씀 같은 소리 하고 있네’라고 냉소한다. 이 말은 공자가 과거의 사람일 뿐이며 그의 가르침은 엄격한 종교의 진리처럼 저 높은 곳에 있다는 거리감을 내포하고 있다.《논어》를 소재로 한 다수의 책 또한 엄격한 스승 앞에 선 어린 제자를 상정한 듯 긴장감 도는 학습 분위기를 자아낸다.
이 책은 점잖고 옳은 얘기만 하면서 날카로운 눈으로 우리를 꾸짖을 것 같은 공자와 그의 문자적 가르침을 현실로 끌어들인다. 출근길, 지하철 신도림역에서 공자를 만난다고 생각해보라. 치열한 삶의 어느 모퉁이에서 공자 선생의 지혜를 마주한다고 생각해보라. 공자는 인생에 대해, 성공에 대해, 사람에 대해, 하루하루에 대해 뭐라고 조언할까. 공자는 지금 우리가 고민하고 있는 문제의 핵심을 이해할 것이며 그에 대한 적절한 의견을 건넬 것이다. 사회가 왜 이렇게 혼란스러운지, 사람노릇은 왜 이렇게 어려운지, 잘 산다는 의미는 뭔지, 공자는 누구보다 탁월한 정치학자이자 사회학자, 심리학자, 철학자일 것이다. 또 청춘의 2030세대를 비롯해 인생의 후반전을 사는 4,50대, 원숙한 노년기에 있는 사람 누구에게든 공자는 현명한 조언을 구할 수 있는 정신적 멘토, 구루일 것이다. 공자의 가르침은 살아있는 지혜, 방향 지시가 없는 (혹은 지나치게 많은) 이 혼란한 세상에 명징한 지표일 것이다.

공자가 묻는다. “올해 자네 부모님 연세는 어찌되는가?” “…” 부모의 생년을 헤아리지 않고 즉시 대답할 수 있는 사람이 몇 명이나 될까.
“승진하면서 월급 올려달라는 얘기는 안 했다고? 이 무슨 어리석은 짓인가?” “…” 공자 선생은 ‘베푸는 마음으로 내 걸 포기하라고 하실 분’ 아니었나.
“내 사위는 전과자일세.” “…” 명문 집안에 최고 학벌을 가진 부자 사위도 모자랄 판에 범죄자라니.
공자의 지혜는 고리타분하지 않다. 현실과 상관없는, 단순히 구구절절 옳은 얘기가 아니다. 현실적이되 인간의 도리를 잊지 않으며, 삶은 고통과 즐거움이 씨줄과 날줄로 엮여져 있음을 부정하지 않는다. 자연을 사랑하되 진흙탕 현실에서 도피하지 않는 용기와 괴로움 가운데서도 노래를 부르는 여유를 우리에게 가르친다.

이 책은 공자 선생과 포장마차에서 소주 한잔을 한다는 마음으로 읽으면 된다. 격식과 예의로 우리를 바짝 긴장하게 했던 고전의 압박을 잊어버려도 좋다. 물론 공자 선생의 지혜는 바래지 않았다. 정신이 번쩍드는 번개처럼, 마음을 씻기는 정화수처럼 때로는 더 호되고 따끔하며 흥분을 가라앉히듯 엄중하다. 우리 중 많은 사람이 직설화법의 공자 어르신께 이런 호통을 들을 것 같다. “삶의 이치와 일처리 방법은 내가 모두 가르쳐줬지 않나. 이만큼 잔소리를 했으면 알아듣고 제대로 실행해야지. 이 친구, 너무 게으르구만. 인생길은 자기가 알아서 찾아가는 걸세. 그리고 내 가르침은 살면서 검증해야지. 그렇게 앉아서 이런저런 생각만 하니, 뭐가 달라지겠는가.”

저자는《논어》를 읽을 때마다 가슴이 두근거렸다고 한다. 그의 현명함과 솔직함, 사려 깊은 말과 행동에 깊이 감동했다고 한다. 동시에 ‘명료하게 설명하실 문제들이 이렇게 많은데 왜 더 많은 말씀을 남기지 않았는지’ 원망스러운 마음이 들었다고도 했다.
책은 공자를 ‘만나고’ 그와 ‘대화할’ 수 있는 가장 좋은 방법이다. ‘공자왈’로 존재하던 공자를 이제 지지고 볶는 이 현실로 초대해보자. 공자는 과거의 사람이 아니다. 그의 지혜는 지금 시대에도 여전히 필요하다.

공자는 자공과 자로에게 한 대답에서 동일한 관점을 보여준다. 즉 한 인물을 평가할 때 한 가지 도덕적 표준에 얽매이지 않고 대국적 견지에서 총체적 가치를 본다는 것이다. 공자의 관점을 이렇다. 관중은 비록 규에게 죽음으로 충성을 다하지는 못했으나, 제환공을 도와 큰 공을 세우고 역사에 이름을 남겼다. 그러니 보통 사람들에게 적용하는 어쭙잖은 절개와 신의를 그에게 요구해서는 안 된다. -34쪽

“네가 마땅히 받아야 할 보수를 거절해서는 안 된다. 만약 네 집안의 살림이 이미 넉넉해서 이 곡식이 굳이 필요하지 않다면 이웃집에 나눠주면 되지 않느냐? 만일 이웃집들도 이미 살림이 넉넉해서 이 곡식이 굳이 필요하지 않다면 이웃마을 사람들에게 나눠주면 된다. 나는 네가 마땅히 받아야 할 곡식을 어려워하지 말고 받고 난 뒤 이런 식으로 미루어 쓸 곳을 찾아주길 바란다.” 공자가 가르쳐준 교훈은 바로 이것이다. ‘받아야 할 것은 거절하지 말라. 마찬가지로 적극적으로 쟁취해야 할 것은 스스로 쟁취하라.’ -46쪽

공자는 우리가 날마다 야근에 시달리며 집과 회사밖에 모르는 지루한 삶을 살기를 권하지 않았다. 그래서 천하 만민의 고통을 보살피겠다는 자로의 위대한 포부에 대해서는 ‘(비웃는 의미로) 빙그레 웃은’ 것이었다. 그렇다고 어느 환경운동가가 주장한 것처럼 대자연을 사랑한 환경 보호 투사도 아니었다. 그는 더도 덜도 아닌 딱 일개 소시민의 정서를 갖고 있었다. -81쪽

한 방법에만 고지식하게 매달리지 말라. 공자는 제자들이 한 가지에 오래 집착하지 않게 하였다. 지금 하는 일이 자신과 맞지 않거나, 혹은 몸담은 기업이 부정직한 방법으로 돈을 버는데도, 어쩔 수 없다고 생각하여 도저히 못 견딜 지경이 될 때까지 버티는 경우를 많이 본다. 하지만 어떤 식으로든 자신의 능력으로 상황을 바꿀 수 없다는 판단이 서면 미련 없이 떠나라. -85쪽

그러나 겸손하게 처신한다고 해서 항상 물러서 있으라는 뜻은 아니다. 타인이 자신의 이익을 빼앗고 인격을 모독하는데도 지적하거나 항의하지 않다면, 그것은 겸손함이 아니라 나약함이다. (중략) 충분한 능력을 갖고 있어도 서둘러 드러내지 말라. 다른 사람이 절실하게 도움을 필요로 할 때 나서라. -103쪽

양화는 제법 날카롭게 공자를 몰아갔다. 공자가 항상 이야기하는 인(仁)과 지(智)의 문제로 압박하면서 구구절절 핵심을 찌르니, 공자 역시 그의 말이 이치에 맞는다는 것을 인정하지 않을 수가 없었다. 그렇다 보니 공자도 대놓고 양화의 말을 정면으로 받아칠 수가 없었다. 그래서 그는 좋은 말로 적당히 넘어가는 방편을 쓰기로 하고 양화에게 이렇게 말했다. “좋습니다. 관직을 맡겠습니다.” -117쪽

“세 번 생각하고 나서야 행동한다”의 의미는 명확하다. 일을 진행하기 전에 충분히 생각하는 습관을 가지라는 가르침이다. 그러나 ‘세 번 생각하고 나서야 행동하는’ 자세는 결코 작은 일에 노심초사하고 앞뒤를 재면서 결단을 주저하라는 뜻은 아니다. 생각이 무르익을 때를 기다렸다가 책임을 질 수 있는 상황에서 결정하라는 말이다. -131쪽

어떤 이는 유가에서 이상으로 여기는 ‘가족끼리 허물 숨겨주기’가 현대법의 정의 원칙을 위반한다고 지적한다. 하지만 인륜을 해치면서까지 지켜야 할 정의가 존재한다면 그런 원칙에 대해서는 의문을 품어봐야 한다. -139쪽

자기를 알고 세상을 알며, 자신이 알 수 있는 일을 하는 것이야말로 최선의 행동이다. 다른 사람의 지식이 얼마나 많은지, 교양이 있는지, 도덕적인지, 꿈이 있는지 따위를 생각할 필요가 없다. 자신은 어떤 특성을 갖고 있는지, 그중 실행하기에 가장 좋으면서 적합한 것이 무엇인지를 깊이 생각하고 살피면 된다. -155쪽

공자가 안회를 칭찬한 것은 결코 안회가 궁핍한 생활을 했기 때문이 아니라, 좌절을 겪었을 때 그가 보여준 태도 때문이었다. 안회는 결코 생활조건 때문에 우울해하거나 남이 자기보다 나은 생활을 하는 데 개의치 않고, 오직 자신의 정신 수양에만 몰두했다. 그는 또한 다른 사람의 관직이 높다고 해서 질투하지도 않았다. -212쪽